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Wolf von Aichelburg

Struţul poştaş

Wolf von Aichelburg s-a năs-
cut în regiunea austro-un-

gară Istria (în prezent Croaţia) în
1912, ca fiu al unui căpitan de fre-
gată. În anul 1919, familia a venit
în România, tatăl devenind ofiţer
în armata română, întâi la Galaţi,
apoi la Sibiu. După studii de ger-
manistică şi romanistică la Cluj şi
Dijon — în acest timp au avut loc
primele încercări de compoziţie şi
pictură —, Wolf von Aichelburg
a publicat poezii în ziare şi reviste

de limbă germană din Transilvania, făcând apoi mai multe călătorii
în Europa de Vest. Între 1941 şi 1944, a lucrat ca traducător în direc -
ţia de presă a Ministerului Propagandei la Bucureşti şi a colaborat la
Revista Fundaţiilor Regale cu eseuri despre literatura germană, între -
ţinând legături de prietenie cu Ion Pillat, Moses Rosenkranz şi Oskar
Walter Cisek. Din 1944, a revenit la Sibiu, unde i-a cunoscut pe Lu-
cian Blaga, Ion Negoiţescu şi Ştefan Aug. Doinaş. A fost prins încer-
când să treacă ilegal frontiera în decembrie 1948 şi condamnat la trei
ani de închisoare, fiind internat la Aiud şi la canalul Dunăre – Marea
Neagră. Din 1952 până în 1956, a avut domiciliu obligatoriu în co-
muna Măicăneşti din Moldova. Reîntors la Sibiu, a lucrat ca profesor. 



Când a început înscenarea procesului de grup de la Braşov, a fost
ares tat, în mai 1959, iar în septembrie acelaşi an, condamnat la 25 de
ani de închisoare şi 10 ani de privare de drepturi cetăţeneşti. A fost
întemniţat până în 1962 la Codlea şi Gherla, urmând, între anii 1962
şi 1964, domiciliul obligatoriu la Călmăţui (în Bărăgan). În urma
amnistiei generale pentru deţinuţii politici, Aichelburg a fost eliberat
în aprilie 1964. A devenit membru al Uniunii Scriitorilor şi al Uniu -
nii Compozitorilor după reabilitare, în 1968. În aceşti ani, i-au apărut
numeroase cărţi, cum ar fi: Herbergen im Wind. Gedichte (Adăpos turi
în vânt. Poezii, Bucureşti, 1969), Die Ratten von Hameln (Şobolanii
din Hameln, Bucureşti, 1969), Fingerzeige. Essays (Arătând cu degetul.
Eseuri, Cluj, 1974), Umbrisches Licht. Erzählungen (Lumina din Um-
bria. Povestiri, Bucureşti, 1975; în traducerea Yvettei Davidescu, 1979).
Wolf von Aichelburg a tradus din G. Bacovia, L. Blaga, Şt.Aug. Doi -
naş, M. Emi nescu, I. Pillat, R. Stanca, V. Voiculescu. Simţind iar, din
1976, presiunea Securităţii, şi-a depus actele pentru a părăsi România.
A emigrat în 1980 în Germania Federală, unde a trăit din 1981 ca
scriitor liber-profesionist la Freiburg. A publicat numeroase volume,
mai ales de poezie: Aller Ufer Widerschein (Reflecţia tuturor malurilor,
Innsbruck, 1984), Corrida (Innsbruck, 1985), Der leise Strom. Gedichte,
Erzählungen, Essays (Fluviul în şoaptă. Poezii, povestiri, eseuri, Hildes -
heim-Zürich-New York, 1993). A compus sonate pentru pian, violă
şi vioară, sonatine pentru pian şi flaut, cvartete de instrumente de
coarde, concerte pentru pian şi orchestră, lieduri şi coruri. A expus
acuarele la Freiburg, Heidelberg, Paris, Luxemburg şi Straßburg. La
24 august 1994, Wolf von Aichelburg s-a înecat în Marea Mediterană,
pe care a iubit-o şi a evocat-o în atâtea poeme.

Povestirea Struţul poştaş face parte dintr-o serie de texte cu
caracter de fabulă, care documentează necesitatea exprimării ocolite
în deceniul stalinist. Textul a apărut mai întâi în volumul Die Ratten
von Hameln (Şobolanii din Hameln, Bucureşti, ESPLA, 1958), retras
din circulaţie imediat după arestarea scriitorului în vederea punerii în
scenă a procesului de la Braşov. În traducerea românească a Yvettei
Davidescu, textul a apărut în volumul Lumina din Umbria (cu o pre-
faţă de I. Negoiţescu, Bucureşti, Kriterion, 1979).

Pentru informaţiile referitoare la scriitor, am consultat: Worte
als Gefahr und Gefährdung. Fünf deutsche Schriftsteller vor Gericht
(edi tori Peter Motzan şi Stefan Sienerth), München, Südostdeutsches
Kulturwerk, 1993.

40 WOLF VON AICHELBURG



Struţul poştaş*

Struţul nu are numai un gât foarte lung, ci şi picioare foarte
lungi. Picioarele sale lungi l-au făcut vorbăreţ. Când umbli

prin multe locuri şi te întâlneşti cu mulţi oameni, trebuie să şi
vorbeşti mult.

Pentru că poate alerga repede dintr-un loc îndepărtat
într-altul, mai repede şi mai neobosit decât cele mai multe ani-
male, fusese ales poştaş al deşertului. E drept că nu era un poş-
taş impecabil. Căci atunci când trebuie să reţii atâtea lucruri
într-un cap atât de mic, multe se pierd şi multe se încurcă.
Fiecare îl reţinea mult timp, credea că numai mesajul său pre -
zenta importanţă, repeta întruna ce trebuia să comunice
struţul, dădea sfaturi şi spunea o droaie. Struţul avea răbdare cu
carul. Stătea liniştit şi nu spunea decât uneori „da“, alteori „da,
sigur“ şi „bineînţeles“ sau „se face“. În realitate, gândurile lui
erau cu totul în altă parte. Astfel veştile se încurcau. Elefantul
află că elefăntiţa fătase un pui. Făcu efortul lungii călătorii până
acasă, căci fusese la un congres al elefanţilor, şi se dovedi că
nu el avea un pui, ci rinocerul. Iar mama micu ţului rinocer o
aşteptase între timp zadarnic pe sora ei, mătuşa rinoceraşului,
care trebuia să-i ajute la îngrijirea sugarului. Astfel se produceau
multe necazuri. Dar animalele îşi spuneau: mai bine un poştaş
prost decât nici unul. Din când în când, câte o veste era trans-
misă cum trebuia. Este drept că struţul nu voia să primească
pachete. Adică se oferea să le ducă, dar spunea foarte cinstit:

* Reprodus după volumul: Wolf von Aichelburg: Lumina din Umbria. Proză
şi teatru (în româneşte de Yvette Davidescu), Bucureşti, Editura Kriterion,
1979, p. 43-52.



— Iau pachetul cu mine. Dar poate că-l mănânc eu pe
drum.

— Nu face nimic, i se răspundea, dar aş vrea să mai pun
ceva în el. Cât pe-aci era să uit. Te mai găsesc eu.

Dar nici un expeditor de pachete nu se mai întorcea. Li se
părea, totuşi, cam nesigur.

Într-o zi, pe când alerga printr-o stepă cu ierburi înalte,
gân dindu-se între timp cu grijă la copiii săi cei mulţi pe care
trebuia să-i hrănească, deoarece soţia lui clocise de curând, găsi
deodată doi şerpi lucioşi şi nesfârşiţi care îi tăiau drumul. Erau
şinele unei căi ferate. Dar struţul nu ştia acest lucru. Se opri,
îşi întinse gâtul lung drept înainte, sări înapoi, pe urmă făcu
un pas cu prudenţă înainte şi-şi zbârli penele din coadă. Iar
acum răsuna dintr-o pădurice un zgomot înspăimântător:
„Tuu-tu-tu, tuu-tu-tu, tuu-tu-tu“. Cei doi şerpi începură să
ţârâie şi să zbârnâie, şi dintr-odată năvăli iute ca vântul un
monstru groaznic, cu fum şi cu zgomot. Era trenul.

Struţul ştia ce era de făcut. Îşi zvârli unul dintre picioarele
sale lungi drept înainte, apoi pe celălalt, şi începu să gonească
trop-trop, sărind mereu peste câte două traverse, de-a lungul
căii ferate, alergând înaintea trenului. Dar acesta venea după el
neîndurător, cu fum şi zgomot. Când mai începu să şi fluiere
strident de-ţi spărgea urechile, struţul îşi spuse că fusese între-
cută orice măsură. Începu să privească în jur, căutând în timp
ce alerga, căutând şi căutând tot mereu. Căci struţul are obi-
ceiul ca, atunci când ceva îi este deosebit de neplăcut, să-şi vâre
capul într-o grămăjoară de nisip, ca să nu mai vadă şi să nu mai
audă nimic. Dar cât vedea cu ochii nu se zărea nici o grămă -
joară de nisip, numai ierburi şi tufişuri şi din nou ierburi şi
tufişuri. Nu-i rămânea de făcut struţului nimic altceva decât să
alerge mai departe.

Treptat, distanţa dintre el şi tren se micşora. Din ferestrele
compartimentelor priveau oameni care îşi prelungeau ochii
ţinând ţevi în dreptul lor. Unii făceau semne cu mâna. Atunci,
struţul disperat zări, nu departe de el, puţin mai într-o parte,
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o grămadă de nisip. Acolo era scăparea. Îşi mai luă odată un
avânt puternic, apoi trecu în câteva salturi uriaşe peste şine
şi peste şanţ şi-şi vârî capul, în sfârşit, în frumosul nisip auriu.
Nu mai vedea nimic şi nu mai auzea nimic, se simţea în sigu-
ranţă ca un elev care şi-a făcut lecţiile, şade în papuci lângă sobă
şi-şi ţine mâinile pe cărămizile ei calde.

Înăbuşindu-se, fu silit să-şi scoată puţin capul, cu multă
băgare de seamă. Lăsă nisipul să se scurgă şi trase puţin cu
urechea. Uruitul înfiorător încetase. Nu mai erau nici fum, nici
zgomot, nici fluierături. Atunci îşi scoase de tot capul, în jurul
lui văzu oameni. În faţa unei clădiri joase cu o verandă în faţă
stătea liniştit şi paşnic îngrozitorul tren.

— De necrezut, o asemenea viteză, viteza unui tren la un
animal, spuse unul dintre bărbaţi.

I se dădură struţului poame bune, zemoase, şi verdeţuri. El
se ospătă cu toate şi uită de spaima prin care trecuse. Şi pofta
de vorbă i se trezi din nou, numai că din păcate, nu avea cu
cine schimba o vorbă, căci nu învăţase să glăsuiască de faţă cu
oamenii.

— Ar fi un straşnic poştaş pentru ţinuturile tropicale, spuse
unul dintre bărbaţi.

Fiind vorba despre poştă, struţul înţelese totuşi câte ceva
şi spuse:

— În orice caz, sunt poştaş.
— Ei, cu atât mai bine, spuse omul cel mărunt. N-ai să duci

lipsă de hrană bună. O să am eu grijă.
Astfel, oamenii îl angajară pe struţ ca poştaş. În faţa poştei

i se atârnă de gât o taşcă împletită din paie şi apoi alergă cu ea
pe un drum pe care, ca să-l înveţe, îl străbătuse mai înainte
alergând lângă un docar, până ajunse la alte locuinţe ale oame-
nilor, unde se găsea, de asemenea un oficiu poştal. Acolo, i se
dădură verdeţuri şi grăunţe şi i se luă taşca de la gât. Pe urmă,
trebui să se întoarcă.

La început, struţul fu atât de mândru de avansarea sa, încât
uită cu totul de puii abia ieşiţi din ou şi de celelalte animale
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